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1 Benjamin Stora publie chez Albin Michel
le  rapport  remis  au  président  de  la
République  le  20 janvier 2021,  disponible
sur le site de l’Élysée1. Emmanuel Macron
a chargé l’historien d’une « réflexion » en
vue  d’une  « réconciliation  des  peuples
français et algériens » (p. 2 du rapport en
ligne).  Ce  rapport  a  suscité  un
engouement médiatique tel qu’il a déjà été
largement  discuté.  Benjamin  Stora  l’a
même  précisé  et  amendé,  lors  de  ses
interviews  postérieurs  à  sa  remise.  Le
choix  fait  ici  est  de  se  référer  au  texte
originel,  sans  entrer  dans  les  débats
postérieurs  – un  compte  rendu  n’y
suffirait pas. 
2 Le titre de l’ouvrage est révélateur de la
vision sur laquelle repose ce rapport : une
personnification  de  la  France  et  de
l’Algérie,  assimilées  à  des  individus
entretenant  une relation intime violente
qu’il faudrait apaiser. La personnification va de pair avec la métaphore psychologique
qui a marqué la pensée de Benjamin Stora, depuis son ouvrage pionnier : La Gangrène et
l’oubli2.  Cette  métaphore  a  donné  naissance  à  une  double  grille  de  lecture,
communément admise. Temporellement, elle a soutenu l’idée d’un refoulement de ce
passé en raison de son caractère traumatisant, suivi d’une résurgence tardive. Elle a
aussi fondé l’idée qu’il y avait une guerre des mémoires à éteindre, entre la France et
l’Algérie, voire entre « les peuples français et algériens » (p. 2) selon la lettre de mission
présidentielle. L’idée d’une guerre des mémoires a cependant aussi été développée pour
la seule société française. Dans l’historiographie, les travaux d’Éric Savarese, portant
sur les Français d’Algérie et les promoteurs d’une nostalgie coloniale, s’y intéressent
particulièrement3.
3 Sans sous-estimer l’œuvre considérable de Benjamin Stora,  apparaît  ici  le  problème
central  du  rapport :  son  fondement  bibliographique.  Les  références  mobilisées
remontent la plupart du temps au début des années 2000. La bibliographie, en outre, ne
comprend  pas  de  titre  anglo-saxon  alors  que  l’écriture  de  cette  histoire  est
internationalisée. Cette internationalisation, d’ailleurs, interroge la pertinence d’une
réflexion s’en tenant au tête-à-tête franco-algérien. Contrairement à une idée reçue, les
auteurs anglo-saxons n’enrichissent pas cette histoire d’un point de vue extérieur qui
serait salutaire quand les historiens français et algériens seraient prisonniers de leurs
subjectivités nationales. Les chercheurs développent sur ce passé des points de vue qui
ne dépendent pas de leurs nationalités. Les discussions portent sur le choix des sources,
les méthodologies, les approches, les langues de travail, les interprétations ou encore
sur les sensibilités politiques affleurant dans les travaux, sans déterminisme national
évident.
4 Surtout,  la  bibliographie  néglige  l’historiographie  qui  s’est  développée  depuis  une
vingtaine d’années sur les mémoires dans la société française.  La société algérienne
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reste inexplorée – seule la politique de l’État algérien a fait l’objet d’une thèse, sous la
direction  de  Benjamin Stora,  citée  dans  le  rapport4.  Côté  français,  l’historiographie
invite à un changement de paradigme. Elle conteste en effet l’idée d’une guerre des
mémoires. Celle-ci suppose une homogénéité des groupes censés s’affronter (anciens
combattants,  harkis,  immigrés,  Français  d’Algérie,  Français,  Algériens…)  que
démentent  les  travaux.  « Les  Français  d’Algérie »,  par  exemple,  ont  développé  une
gamme variée de positions sur l’Algérie  française,  plus  ou moins distanciées  et  pas
toujours exposées publiquement. Éric Savarese le démontre, en invitant à dépasser le
point  de  vue  des  associations  parlant  en  leur  nom.  Le  soutient  également  Clarisse
Buono qui a étudié les mémoires familiales5. À l’hétérogénéité des rapports au passé
chez les témoins s’ajoute une hétérogénéité des rapports construits par les générations
suivantes. Celles-ci sont aujourd’hui au cœur des études dont le questionnement, au fil
du temps, s’est déplacé du vécu des acteurs vers la transmission à leurs descendants.
Avec eux, il est moins question de rejouer le conflit que de s’interroger sur le passé.
Pour les anciens combattants, le dernier livre de Raphaëlle Branche en est révélateur :
Papa, qu’as-tu fait en Algérie ?6. Dans ces générations, l’interrogation s’accompagne d’une
appropriation  variable  de  l’histoire  des  parents,  démentant  elle  aussi  l’idée  d’une
guerre  des  mémoires.  Giulia  Fabbiano  a  ainsi  constaté  qu’enfants  de  harkis  et
d’immigrés  algériens  dépassent,  dans  leurs  rapports  quotidiens,  la  césure  que
l’indépendance  est  censée  avoir  créée  entre  eux7 ;  un  dépassement  que  confirme
l’histoire du mouvement antiraciste8. Il est d’ailleurs étonnant que le rapport ne dise
mot du racisme ni de l’antiracisme. Une historiographie existe à ce sujet. Après un Phd
(non publié) sur l’histoire de l’antiracisme en France, Jim House a étudié le souvenir du
17 octobre 1961, mis sur la place publique par les organisations qui se sont structurées
face à la montée du Front national dans les années 19909. S’est ainsi opéré un chassé-
croisé  avec  Charonne,  qui  symbolisait  jusque-là  la  répression  policière  des
manifestations parisiennes de l’époque et dont le Parti communiste français entretenait
le souvenir10. Dans cet exemple, en outre, l’évolution de la mémoire est une question de
temporalité  socio-politique,  et  non de psychologie,  car  elle  dépend des  rapports  de
forces au sein du champ politique et de la signification, au présent, de ces événements
passés.
5 De cette historiographie, trop succinctement évoquée ici, que retenir ? Certainement
que la notion même de « mémoire » s’est usée. Sous ce terme, en effet, sont abordés les
individus, leurs psychismes éventuellement blessés et la transmission générationnelle,
les sociétés et leurs dynamiques associatives, la vie politique et ses usages du passé, les
États  et  leurs  politiques  publiques,  sans  compter  les  représentations  littéraires  et
cinématographiques  ou  encore  l’écriture  de  l’histoire  et  l’accès  aux  archives.  De
natures diverses, tous ces domaines ne peuvent être analysés avec les mêmes outils.
Tous ne sont pas non plus porteurs de conflictualité et tous, enfin, ne se prêtent pas à
un apaisement ni à une réconciliation – la conflictualité des usages du passé n’est-elle
pas  le  propre  du  débat  politique  en  démocratie ?  Les  mémoires  individuelles  ne
devraient-elles pas être respectées jusque dans leurs silences, leurs mensonges, leurs
rancœurs et leurs indifférences ? De cette usure de la notion de mémoire, Benjamin
Stora n’est pas comptable mais le fait qu’il soit question de tout cela dans le rapport,
sans clarification préalable ni distinction dans le déroulement des analyses, n’en facilite
pas  la  lecture.  Les  développements  mêlent  les  différents  domaines,  tous  décrits  à
travers la métaphore de la blessure à guérir et de la « passion douloureuse » à apaiser. 
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6 Sur ce fondement, la recherche d’un équilibre guide l’ensemble du rapport. Tout en
faisant  état  des  violences  qui  ont  émaillé  cette  histoire,  Benjamin  Stora  développe
l’existence  d’un  « monde  du  contact »  (bien  que  cette  notion  soit  discutée  dans
l’historiographie).  L’historien  excelle  sur  les  politiques  présidentielles,  qu’il  a
personnellement suivies. Il est (logiquement) plus technique sur les archives en France,
sans parvenir à exposer clairement les problèmes posés par la déclassification – il s’agit
de  définir  les  conditions  de  communication  des  documents  classés  « secret »,  que
devrait définir le seul code du patrimoine, alors que le secrétariat de la Défense et de la
Sécurité  nationale  (SGDSN)  cherche  à  intervenir  en  la  matière,  suivant  sa  propre
réglementation et ses propres interprétations11. D’un point de vue bilatéral, la question
des archives est explosive et le rapport préconise, à juste titre, de procéder à un état
des  lieux de  ce  qui  est  conservé dans  les  deux pays  avant  tout  accord,  si  possible.
Benjamin Stora est prudent sur les excuses, qu’il ne rejette pas par principe mais en en
démontrant,  précédent  japonais  à  l’appui,  les  limites.  Cette  recherche  d’une  voie
moyenne  vise  un  impossible  consensus,  entre  des  points  de  vue  radicaux  sur  la
colonisation – car si dans la société, le rapport à ce passé est plus apaisé que supposé, il
garde un fort  potentiel  de  conflictualité  politique ;  d’où l’abondance et  l’âpreté  des
réactions  qu’il  a  suscitées.  Le  rapport  laisse  cependant  un  goût  d’inachevé.  Il  se
termine, avant la conclusion, par une liste de « défis » restant à relever, simplement
mentionnés, alors qu’ils sont cruciaux. Il  en est ainsi des essais nucléaires dont une
enquête récente du Monde a  démontré toute la complexité,  entre responsabilités de
l’État  algérien  non  assumées  et  non-indemnisation  des  victimes  en  dépit  de  la  loi
Morin12. 
7 La prudence marque aussi la longue liste des préconisations, qu’il est devenu habituel
de désigner comme des « petits pas » constituant autant d’avancées. Si la méthode se
défend, elle a son revers : pourquoi ne rien proposer d’ambitieux ? Une fois encore, les
travaux sur la mémoire, avec l’expérience de la gestion du passé de la Seconde Guerre
mondiale,  ouvrent  des  perspectives,  côté  français,  puisque  ces  deux  séquences  de
l’histoire  posent  à  la  nation  et  à  la  société  françaises  des  questions  similaires.  La
commission « Mémoires et vérité » est à peine esquissée, aucune réflexion n’est menée
sur la justice transitionnelle. La liste dressée compile des revendications antérieures ou
émergentes (reconnaissance de l’assassinat d’Ali Boumendjel, p. 96, par exemple) et elle
concerne  des  dossiers  qui  n’ont  rien  de  surprenant  pour  les  connaisseurs  de  cette
histoire (réactivation du musée de Montpellier,  p. 99,  par exemple).  Chaque mesure
pourrait être discutée, certaines n’ont aucun lien avec les développements du rapport
(comme « faire des lieux de mémoire » des camps d’internement sur le sol français,
p. 97), d’autres interrogent : ainsi le guide des disparus (p. 96) existe déjà et d’ailleurs le
rapport  le  mentionne  (p. 72) ;  et  pourquoi  un  colloque  sur  « le  refus  de  la  guerre
d’Algérie » (p. 100) mêlant notamment Mauriac, Sartre et Aron ( !), alors que la question
n’est pas à l’avant-garde de l’historiographie actuellement ? Un reproche infondé leur a
cependant été adressé :  elles  ne concernent que la  partie  française.  Le débat public
oublie que le rapport de Benjamin Stora devait avoir un pendant algérien, rédigé par
Abdelmajid Chikhi, directeur des Archives nationales à Alger, qui n’a pas été rendu. 
8 Pour finir, il faut reconnaître à Benjamin Stora son engagement ancien et courageux. Il
a fait l’objet d’attaques ad nominem, tant en France qu’en Algérie, y compris antisémites,
qui  ne  peuvent  que  lui  valoir  l’expression  d’une  solidarité  sans  faille.  La  critique
scientifique doit  aussi  néanmoins s’exprimer en espérant prouver que sur un enjeu
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mémoriel tel,  les historiens, leurs travaux et leurs visions du passé, ont beaucoup à
apporter.  Sans  illusion toutefois  sur  la  portée  effective  des  politiques  mémorielles :
elles  ne  répondent  en  rien  aux  discriminations  dont  souffrent  les  « musulmans »
aujourd’hui, surtout si elles entrent en contradiction avec les politiques menées par
ailleurs.
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